岁岁重阳，今又重阳。当身体机能渐渐退化，当感官不再敏锐，我们用什么抵御岁月感知生命？在我们采访的6位老人中，他们用自己的精彩经历给我们提供了另一种可能：有人骑机车去西藏，淋冰雹看圣湖；有人自己设计裙子衣服，搭建“时尚工作室”；有人在亚马逊河上逆流而上，环游世界……

　　11天骑行到西藏 这个株洲摩托客今年六十一

　　

　　7月25日，骑行11天的曹清云到达拉萨（受访者供图）图片来源：株洲晚报

　　

　　在西藏，曹清云见到了让他惊艳的圣湖羊卓雍湖（受访者 供图）图片来源：株洲晚报

　　见到曹清云时，他跨坐在雅马哈150摩托车上，身穿红色条纹polo衫，米色长裤，白头盔黑手套，身姿挺拔，精神奕奕，一副随时准备出发的架势。

　　事实上，他刚从一场合唱排练中抽身而出。不爱打牌抽烟的曹清云，生活中最大的乐趣不过是唱歌和骑摩托车自驾游。两个月前，61岁的他骑着心爱的摩托车，从株洲出发一路向西，在西藏拉萨逗留三日后返株，全程9800多公里，费时26天。晚辈曾试图阻止他，哥哥责备他“60多岁了还在玩”，可他说，“只要骑得动，就会骑到底。”

　　发起组建摩托车队 既寻友谊也寻乐子

　　曹清云的摩托车与市面上售卖的不同，学机械出身的他在摩托车前方加了大灯，又在车尾加装了行李架。这是他自2004年开始摩托车自驾游以来，购买的第五辆摩托车，“本来是2009年买的，当年和一个朋友说好去西藏，后来因为一些事耽搁了，第二年朋友去世，便一直拖到了今年。”

　　曹清云口中的朋友叫“木匠”，比他大6岁，两人相识于2004年。那一年，曹清云在株洲晚报上看到一个醴陵人骑摩托车自驾游的报道，便专门找到对方，由此知道株洲有这样一群人存在，“木匠”就是其中一员。

　　“那个时候只是有一群人，但没有真正的车队，2005年，我和‘木匠’还有另一个朋友发起组建摩托车队的活动，取名‘株洲探寻车队’，既是寻友谊也是寻乐子。”

　　自那以后，曹清云便开始了摩托车自驾游的“探寻之旅”，2009年从单位内退后，他更是每年都会出外自驾游三四次。

　　　淋冰雹看圣湖，他的西藏之行苦中有乐

　　“去西藏的冲动在我心里隐藏了很多年。”说起进藏经历，曹清云身体前倾，原本就中气知足的音量也提高了几分。

　　“2007年，有认识的车友骑摩托车进藏，当时就很想去，后来因为‘木匠’去世，加上年纪慢慢大了，我一度打消了这个念头，直到今年6月两个小伙子找到我。”那个时候，曹清云心中是犹豫的，“7月份有场演出，再说他们都比我年轻，我担心跟不上他们的节奏。”

　　最后，两个年轻人迁就曹清云的时间，三人于7月14日早上8点出发，从湘潭宁乡上319国道，到成都后沿318线进藏。

　　三人花4天时间到达康定，“两千多公里的路程，对我来说速度过快。”曹清云想了想，最终决定与朋友分开骑行，“考虑到身体原因，我最快的时候每小时六七十公里，慢的时候他们也不需特意来等我。”

　　适逢雨季，从康定到拉萨，曹清云几乎是穿着雨衣骑完全程，而让他印象最深刻的则是林芝到拉萨那段旅程，“路况不好，路面积水深。”而瞬息万变的天气也让曹清云一度“发懵”，“明明是艳阳天，等一团乌云过来时立马就下雨，一路上我经过十几个被雨水冲垮路基的地段。最要命的是还下冰雹，我当时整个人都被淋懵了。”一路上，曹清云遭遇了两次冰雹，“好在时间都不长，5分钟左右，下得也不大，冰雹颗粒比黄豆稍微大一点儿。”

　　高原昼夜温差大，加上雨水多，曹清云戴了三双皮手套都不顶用，“戴在手上的手套被雨水打湿后，风吹过来湿气就往皮肤里钻，直到现在我的手腕还疼。”

　　就这样，一路走走停停，吹着风淋着雨，偶尔还要和冰雹来个亲密接触的曹清云，在7月25号中午到达拉萨，“天真蓝，空气好，这一路的苦没有白吃。”最让他惊艳的是西藏三大圣湖之一的羊卓雍湖，“翻过一座山，眼前是一片蓝色的湖，周围的山顶上有白雪，山下是青草，还有一片片油菜花田，太漂亮了。”

　　在西藏逗留3日后，曹清云从拉萨出发，沿着格尔木、青海湖、兰州一线骑行，于8月10日平安返回株洲，“到兰州的时候我就在想，以后再也不骑这么远了，可回家后又开始翻地图了。”

　　下一个想远途骑行的地点是漠河

　　骑摩托车自驾游的乐趣在哪里？曹清云想了一会儿，说了一个字，“爽”，那姿态神情，有种“老夫聊发少年狂”的意气风发。

　　由于家人反对，曹清云是悄悄进藏的，等哥哥知道此事后，他已经在群里和晚辈分享沿途所见所闻了，“哥哥说我‘60多岁还在玩’，可确实是好玩啊。”

　　骑行十多年来，曹清云也遭遇过危险，最严重的一次，是从重庆武隆天坑返株的一处弯道上摔了一跤，“左边锁骨粉碎性骨折，在当地医院做了手术，回来后休养了半年，每次看到摩托车都心痒，可一动伤口就疼呀。”

　　骑行途中当然也不乏狼狈的时刻，在去贵州千户苗寨的途中，因路与大雨不能搭帐篷，曹清云与同伴去宾馆登记入住，却被人拒之门外，“对方说我们身上都是泥巴，不愿收。”

　　这些年来，曹清云一人一车骑行了很多地方，湖南各地市，云南的香格里拉、大理、丽江，广东湛江，福建武夷山，江西武功山，重庆武隆天坑，长江沿线的宜昌、奉节、巴东……

　　“去哪里不重要，重要的是过程。”曹清云说，他喜欢骑摩托车时那种风驰电掣，也喜欢迎面与自然接触的亲近，“在路上，苦与乐共生。”相比大多数骑行者，曹清云并不讲究速度，他笑称自己是“慢游”，“看看不同地方的美景和风土人情，同时也磨练自己的意志和心性。以后我主要是短途自驾游，但近两年我还想去一次东北，骑行去漠河。”（株洲晚报记者 高玲）